1955年4月1日，民国第一才女林徽因在北京同仁医院结束了自己绚烂的一生，终年51岁。
她离开的这一夜，也将与她纠缠一生的几个男人的心永远地带走了，其中就有作为丈夫的梁思成。
林徽因与梁思成一直以来都被誉为北京上层文化圈的一对才子佳人，两人奇迹般的结合更是艳羡世人。
当年，林徽因拒绝了对她疯狂追求的浪漫诗人徐志摩，而选择了父母属意的梁思成，让许多两人的“CP粉”心有不甘，可而后梁思成对林徽因十年如一日的爱彻底的让这些人闭了嘴。
1918年，在梁思成父亲梁启超的安排下，14岁的林徽因与17岁的梁思成有了第一次的接触，彼时两人都是青涩的少男少女，父亲让他们在一起交流学习，可谁也不好意思先开口，只知道看着书的梁思成，会在抬头瞥见林徽因的目光时不自觉的慌了神。
此次见面后两人便断了联系，接着林徽因就跟随父亲林长民前往欧洲留学，在那里认识了痴情的浪漫诗人徐志摩。
爱上了林徽因的徐志摩，不顾怀孕妻子张幼仪的苦苦挽留 ，坚持与她离婚只为追求心中所爱，但理智如林徽因，徐志摩上演的这场离婚闹剧让她彻底地清醒了过来，亲手斩断了与徐志摩之间的情感，转而回到了中国，再次与梁思成相遇。
1928年，两人先后在美国完成学业，并与同年结婚。也许是因为心中的女神曾有过一段轰轰烈烈的爱恋，又或许对方是如此浪漫有才气的徐志摩，新婚之夜，梁思成曾对林徽因说到：“有句话，我只问一次，以后都不会再问，你为什么选择我？”
“为什么选择我？”这个问题在梁思成的心中困扰良久，他眼神真挚地望着林徽因，心中已经有了无数个答案，可林徽因的回答却在他的意料之外。
林徽因答到：“这个问题的答案很长，我需要用一生来回答，你准备好了吗？”随后两人相视一笑，果然，在此之后几十年的相伴中，梁思成再也没有问过这个问题，而林徽因也确实用一生去回答了他。
林徽因既是有名的才女，又长得倾国倾城，即便婚后，也不乏才子的追求，其中就有“逐林而居”的哲学大师金岳霖。可她却始终与梁思成相伴，两人走过风风雨雨的27年，在那个战火纷飞的年代，贫穷过、困苦过，在最困难的时候，梁思成会为了让林徽因吃上爱吃的东西而卖掉自己珍爱的钢笔，给林徽因准备的蜂蜜，连孩子也不能碰。
到后来林徽因病重住院时，每日吃不下东西，同样生病的梁思成为了让她多吃点饭，亲自学着做饭、做果酱、蒸馒头给她吃。可惜的是，最后，她还是离开了，在4月1日晚的那个深夜，离开前甚至连梁思成的最后一面也没有见着。
按理说，梁思成与林徽因如此深爱，理应为她独自过完余生，可为何仅7年，61岁的他便不顾所有人的劝阻，冒着众叛亲离的风险都要坚持娶自己的学生林洙为妻？
说起林洙，她在“抹黑”林徽因的路上贡献出了不小的力量。
林洙曾写过一本叫做《梁思成、林徽因与我》的书，书中记录了不少林徽因与梁思成的往事，后世对林徽因许多不好的认知都是来自于此书。
在梁思成去世后，林洙还曾公开发声，回答大众关于他为何会娶自己为妻的原因，她表示梁思成在晚年时常对自己吐槽：做林徽因的丈夫太累。
曾经相爱的神仙眷侣，竟会在妻子过世后抱怨她，此消息一出，舆论一片哗然。
那么梁思成究竟是否说过这句话呢？从之后的种种迹象来看，他说过也未必说过。
林徽因作为民国时期的女神，是众人心中美貌与智慧的代名词，从小到大她的身边最不乏的就是追求者，前有徐志摩后有金岳霖，就连印度诗人泰戈尔也对她赞赏有加。当然，梁思成 也是著名的建筑学家，但是在如此受欢迎的妻子面前，他不可能不会感到压力。
但这种压力并不是出自对妻子的不满和嫉妒，相反的，或许可能是在炫耀，最著名的莫过于梁思成与林徽因在北京的家，这个被冰心戏称为“太太的客厅”的地方。许多北京文化圈上层的人都是“太太的客厅”的座上宾，他们在这里聚会、畅聊，而每当林徽因在聚会上兴奋讲话时，一旁的梁思成总会饶有兴致的看着她，彷佛在说：“看，我的妻子多棒。”
也许正是因为林徽因跳脱的性格和饱满的才情，才会让梁思成发出“做她的丈夫太累”的感叹，这种“累”，并不是抱怨的“累”，而是妻子太过优秀，喜欢她的人太多而萌发出来的甜蜜的负担。
而让林洙肯定梁思成认为做林徽因丈夫太累的另一个原因，或许就是来自于那位“逐林而居”的哲学大师金岳霖，熟悉他们的人都知道，金岳霖原本是徐志摩的挚友，后来徐志摩去世后，爱上了林徽因的金岳霖为了和她相处，干脆搬到了梁思成与林徽因家的隔壁，两家仅有一墙之隔。
三人成为了很好的朋友，金岳霖经常前往林徽因家蹭饭，有时也担当起了接送他们孩子的任务，直到有一天，林徽因对梁思成说：“我好像同时爱上了两个人。”这句话就像晴天霹雳般的给了梁思成重重一击。
虽然他表面看似平静的对林徽因表示：“你是自由的，如果你选择了老金，我祝福你们永远幸福。”可内心却感到了万分痛苦，即使后面金岳霖主动退出了这个三人世界，可面对受欢迎的妻子，怎会不让梁思成感到“累”呢，不知道当时的梁思成心中作何感想，但在他的续弦林洙看来，这也正是梁思成认为做林徽因丈夫很累的一个重要原因。
不管怎么说，最后梁思成还是娶了林洙为妻，作为梁思成的第二任妻子，他前面有一个那么完美的妻子林徽因，必定会让林洙感到不安和嫉妒，这也是为什么她会不断的通过写自己与梁思成的谈话来证明他更爱自己的原因。
虽说在梁思成去世后，林洙曾利用他与林徽因来“博眼球”，但不可否认，林洙是爱梁思成的，因为爱，才会嫉妒，也是因为爱，才会让她一个“爱钱”的人会在梁思成晚年落寞时仍然选择在他身边尽心尽力的照顾他，就连梁思成自己也说：“这几年，多亏了林洙啊！”
“多亏了林洙！”这或许就是梁思成在61岁那一年，不顾众人反对，坚持娶林洙为妻的原因，是她，在他人生的最后时光里，给他带来了温暖，这或许不是爱，但这份踏实的陪伴却给晚年的梁思成带来了前所未有的安全感。
