等我的女儿长大了，在她学到语文课文《伟大的悲剧》前，我定会先给她一本茨威格写的《人类群星闪耀时》，让她有机会读一读长达20页的《挺进南极的争夺》。
其实从故事内核和完整性的角度来讲，课文《伟大的悲剧》已经算得上是截取和缩写典范。受收录篇幅所限，学生们只能看到英国人斯科特一行两个月的南极征程、面对死亡的妥协与勇气。然而，作为世界文学史上屈指可数的传记作家，茨威格所能呈现的绝不仅仅是勇者的剪影，更有着他对人类共同命运、人与自然较量的深入思考。
虽然昔日逝去的光阴数以几百万个月计，但现在迟到的这一个月，却显得太晚太晚了对人类来说，第一个到达者拥有一切，第二个到达者什么也不是。一切努力成了徒劳，历尽千辛万苦显得十分可笑。
为何茨威格没有给第一批登上南极点的阿蒙森团队立传，却深情书写了“第二名”斯科特一行五人的悲壮谢幕？面对这个语文课堂上的思考题，我们似乎读完《伟大的悲剧》就能给出答案，然而在茨威格原文的讲述中，伟大是由人性的细节组成的，悲剧也并非无底深渊，站在家国情怀与征服自然十字路口，人们难免无助彷徨，还好，随时时间的推移，科学技术的铠甲将会越发坚硬。
“谁是撕开倔强地球最后之秘密的第一人？”这在探险者们看来，是一种至高无上的荣誉，然而也是遍体鳞伤的地球让自己免于众生贪婪之口最后的倔强。斯科特探险队走向南极点所花费的时间两年有余，路途中人们的手上沾满了鲜血：为了节省饲料，探险队员们不得不杀死陪伴他们两年、每一匹都有名字的矮种马。
“还不止如此：他们胸脯中一直的钢弹簧已经开始松动”，不知道是不是有碍于英雄形象的塑造，这句话在《伟大的悲剧》中被删除了。人的勇气终究渐渐屈服于自然的巨大威力，自我保存的本能成为探险队员们坚持前行的唯一动力。在茨威格的笔下，真实与伟岸一样震撼人心。
因为只有在这种从未被人声冲破过的极度寂静之中，他才会悲壮地意识到自己对祖国、对全人类的亲密情谊。
探险队长斯科特是茨威格在《挺进南极的争夺》中曾用一个完整小节笔墨着重刻画的人物，一向关注个体命运的茨威格这次同样没有让人失望。一个冷峻有力的英国军人，征服南极正是为了国家的荣誉而战，探险也带着竞赛的初心。当年毅然离开年轻的妻子与刚刚出世的儿子，他的出发便带着悲剧的意味。
最后一篇日记是他用已经冻伤的手指哆哆嗦嗦写下的愿望：“请把这本日记送到我的妻子手中！”但他随后又悲伤地、坚决地划去了“我的妻子”这几个字，在它们上面补写了可怕的“我的遗孀”。
然而在生命尽头，斯科特按捺不住对家人、对尘世的无限眷恋，他放心不下儿子的未来，更以生命的最后时刻温暖着其他死者的遗属们。
一个人虽然在同不可战胜的厄运的搏斗中毁灭了自己，但他的心灵却因此变得无比高尚。所有这些在一切时代都是最伟大的悲剧。
课文《伟大的悲剧》以一句宏观的赞美收尾，让茨威格的种种讲述都像是一种演绎。而在茨威格《挺进南极的争夺》的结尾，我们才得以了解到，这篇充满详实细节的传记并非虚妄的臆想，而真切的来源于探险队员们身后留下的照片和录影带，这又何尝不是一种“幸存”与复活呢？
这是一场人类史上的冒险，也是一场精心盘算的出发，一个穷尽一切谨慎的决定，坚毅的人们为想象的偶然做好了万全的准备，却遗憾未能抵抗住自然的力量与无穷。
斯科特探险队照片
